11-09-16

Культурный слой

Что такое осень?

Эссе-рецензия

«Это небо, — сказал Шевчук, — плачущее небо под ногами».

Только поэт может так просто, неожиданно и глубоко выразить то, что все мы и так знаем, но над чем редко или совсем не задумываемся.

Эта песня для меня навсегда связана с трагическими днями расстрела Белого дома. Было предчувствие конца нормальной жизни. Сейчас уже стало очевидным многое из того, что мы потеряли. Прежде всего — сильную страну, которой мы гордились.

Конечно, не хватало свободы, раздражала партийно-комсомольская номенклатура, но люди были социально защищены. Теперь, когда вся «номенклатура» превратилась в миллионеров, стало ясно, кто предал страну и те идеалы, на которых нас воспитывали.

Двадцать лет, говорят, срок совсем небольшой для истории. И очень большой для живущих в эти годы людей. Выросло целое поколение, на которое «печально смотреть»… Потерянное поколение.

«Осень… В небе жгут корабли…»

Спасают, как всегда, книги. Валерий Сдобняков выпустил новый сборник — «Возвращение». Интервью, очерки, живые свидетельства событий недавних лет. Читаешь и словно слышишь голоса людей, многих из которых уже с нами нет. И слышишь тихий голос Валеры. Тот самый тихий голос, который, по словам Бунина, «так неотразимо действует на русское сердце».

Прочитала летом и знаменитый роман Захара Прилепина «Патологии» в новой редакции. Лучше бы не читала. Таким, как я, подобное чтиво противопоказано.

Грязь вонь, предательство, абсурд — как «из такого ада чистым выйти?» Чеченский синдром пропитывает все мысли и поступки прилепинского героя. Любовные эпизоды даны тоже с такой же патологической яростью, с той же зацикленностью на мелких деталях. Написано так, будто я вижу всё и чувствую все запахи вживую. И это не натурализм. Скорее сюрреализм.

Ничего подобного я никогда не читала. Эстетизм того же Кафки — в белых перчатках. У Прилепина — грязью пропахшие берцы.

«Заключение» дано на первых страницах романа. По-моему, это лучшее в книге. Талант так щемяще-нежно передать переживания мужчины за детскую жизнь дан только подлинному художнику. От прочтения буквально мурашки по телу бегают, начинается озноб…

Про таких, как Захар Прилепин, в народе говорят: «Его Господь в макушку поцеловал».

В общем, зря читала. Заболела. До сих пор по ночам ужасы снятся.

«Осень. Мне бы прочь от земли…»

А в Выставочном зале, что на площади Ленина, — праздник: «Осенний вернисаж».

Всё радостно. Ярко. Красиво. Изысканные букеты в вазах. Природа в роскошном осеннем одеянии. Художники — оптимисты?

Министр культуры Михаил Грошев поздравил их с радостным восприятием жизни.

А до этого, когда шёл отбор работ на выставку, многие художники (среди них, по несчастью, оказалась и я) получили под роспись «Постановление Правления СХ Нижегородской области». Нас поставили в известность, что ежели мы не закроем долг за пользование мастерской (солидные деньги) нас исключат из Союза художников, что автоматически лишает нас возможности работать в мастерской.

Что делать? Срочно искать покупателей «произведений искусства».

А кто и что сегодня покупает? Вопрос интересный. Серьёзных коллекционеров, способных вкладывать серьёзные деньги в искусство, в Нижнем нет. Отдельные личности, любящие изобразительное искусство, как правило, небогаты. Мягко говоря. Министерство культуры картины сейчас не покупает.

Конечно, среди художников есть и те, в ком удачно сочетаются мастер и купец. Их единицы.

Остальным живётся не сладко. На выставке заметна тенденция понравиться потенциальному покупателю. Отсюда — «красивые» природные мотивы, обилие красочных натюрмортов и… почти нет картин глубокого, социально-значимого содержания.

Короче, художники, как и все люди сейчас, озабочены выживанием. Вот такой получился «оптимистический» «Осенний вернисаж». Хотелось бы всерьёз порадоваться многообразию талантов нижегородцев, а вспоминаются горькие есенинские строки:

«Вот так страна!

Какого же рожна

Кричал в стихах я,

Что России нужен?

Моя поэзия здесь больше не нужна;

Да и я сам, как видно,

Ей не нужен».

Альбина Гладышева