12-05-25

Общество

В чертах города

Все большие города России в чём-то похожи друг на друга, но каждый при этом старательно ищет своё лицо: где-то оно утыкано струпьями нефтегазовых дворцов, в ином месте вектор развития усматривается в развитии культуры, где-то в статус главной ценности возводится местный колорит. Выдумываются легенды, мифы, титулы и звания, при этом почти всё это идёт, что называется, «сверху». А тут, внизу, на улицах и набережных, в скверах и подворотнях — мы с вами.

Сознательно не буду затрагивать сферу делового общения. Всё, что заполняет рабочие будни, — будь то офисные рутинные бдения, американские горки от дедлайна к дедлайну разного рода фрилансеров или же суровую заводскую действительность с запахом металлической стружки — всё это выведем за скобки. Тут никакой оригинальности и самобытности нет. Процесс обеспечения средствами к существованию вряд ли может составить какой-то уникальный колорит: даже рынки с говорливыми торговками и сторукими азиатами, в каждой руке по товару, есть везде от Владивостока до Калининграда.

Куда интереснее то, чем живёт город в свободное время. Тут зачастую на общий антураж влияют и вовсе необъяснимые факторы. Например, в Казани почти нет велосипедистов. А если они и есть, то в центре и его округе (весьма, к слову, мной исхоженной за несколько дней) их попросту не встретишь. И мотоциклисты не летают дурнями по улицам столицы Татарстана. Не в почёте там двухколёсный транспорт. Потом местные объяснили, что «нормальные пацаны» на двух колёсах не ездят. После этого очередное открытие байкерского сезона в Нижнем выглядит каким-то особым городским достижением: у нас-то их целый кавалерийский полк.

В целом всё равно держишь в голове Москву и Питер. Тут всё понятно: в столице мифические хипстеры, модные выставки, назойливые галеристы, богемные лофты, ночные киномарафоны в «Художественном». Это для публики, которая с усталой поволокой в глазах называет себя «думающей». В последнее время часть из них стала выходить на площади и бульвары по иным модным причинам, но сейчас не об этом. Для народа, который вроде бы попроще: от скейтерских рамп до столь уютных стометровых очередей в ночные клубы. В Санкт-Петербурге тоже всё предельно ясно: там культура, там БэГэ, там «Кунсты», там просто факт этого города является самодостаточно изобильным.

Провинциальным городам досталась роль догоняющих не только в экономическом и политическом плане. Именно отсюда те самые поиски самобытности. В самом деле, чем одно нагромождение спальных районов с небольшим островком купеческих улиц девятнадцатого века отличается от абсолютно такого же? А у нас есть нефть и газ, а у вас? А у нас культура прёт, вот. Есть в этом всём какое-то подростковое сумасбродство.

Последние двадцать лет в России формируется принципиально новая городская среда. Без домино и городков в парках, дружинников на танцплощадках и бесконечного футбола-хоккея на «коробках». Есть соблазн затронуть многое из того, что происходит сейчас на улицах, причём так по-студенчески: и в синхронии, и в диахронии. Но лучше избегать таких соблазнов, потому как слишком большой материал для анализа. Попробую лишь лёгкими штрихами описать то, что сам для себя неожиданно обнаружил.

В общих чертах картину можно было бы назвать так: Нижний созрел. То есть действительно обрёл своё лицо. Не берусь судить, насколько выразительное для самих жителей города и тем более для тех, кто смотрит на него из-за его пределов. По крайней мере, с уверенностью можно говорить о том, что в Нижнем есть почти всё, что может быть нужным представителям совершенно разных социальных групп, субкультур и прочих страт. А субкультуры тут есть, пожалуй, все из возможных. Разве что о подвешивании на крюках в Нижнем я не слышал, а так — ну, правда же, уже изобилие. Так вышло, что последние полгода я работаю в Москве, а в Нижний Новгород приезжаю на выходные. Отсутствие каких-либо конкретных дел и обязательств дома дало мне возможность следить за жизнью города, не отвлекаясь ни на что. Плюс возможность сравнить Нижний со столицей. Именно эти два фактора привели меня к выводу, что в Нижнем всё есть. Если в «девяностые» всевозможные заморские развлечения, типа футбэга и граффити, казались чем-то диковинным, а в «нулевые» заезжие выставки европейского видеоарта — и вовсе чем-то из ряда вон, то сейчас люди сами стремятся к тотальному разнообразию.

Проще будет объяснить «на картошке». Что я вижу каждый раз, когда приезжаю отдохнуть в Нижний Новгород? Вокзальные попрошайки и музыканты в переходе не в счёт: этого добра всегда было полно. С утра субботы знакомые начинают зазывать на концерты, выставки, фестивали. Кто-то приглашает на читку пьесы, кто-то зовёт посмотреть на Блохина с Харламовым. Сходить в кафе, где торгуют временем. Или в «Арсенал» на что-то слишком современное. Я, конечно же, соглашаюсь. Иду, например, на стадион «Северный» смотреть, как «Волга» в очередной раз демонстрирует чудеса компактного футбола. Кто не знает, на «Северном» базируется другой нижегородский клуб ФК «Нижний Новгород». Фанаты двух этих команд враждуют давно и неистово, даром что ФКНН был одно время дублем «Волги». Поэтому я ничуть не удивился, когда «волгарей» на Переходникова накрыли ребята в шарфах «горожан». Буквально неделю назад, кстати, обе команды провели друг с другом стыковые матчи за право участвовать в российской Премьер-лиге: для футболистов, среди которых почти нет нижегородцев, дерби явно имело не такое жизненное значение, как для фанатов.

Ближе к вечеру друзья позвали в «Арсенал» на финскую вечеринку. Бесплатная водка, финские диджеи, Лавров, Милославский, Якубович и прочие в числе гостей, вспышки фотокамер и толпы фриков. И это в том же городе, в котором ещё пару часов назад футбольные фанаты кулаками доказывали превосходство своих «движей». Ближе к ночи — концерт в клубе, который всегда был закрытой тусовкой. Сейчас тусовка разъехалась по другим городам и странам. Тут тоже много интересных персонажей, тут тоже свой, отличный ото всего формат общения и развлечения. Через дорогу, я знаю, в этот момент в другом популярном месте курили кальяны и плясали под клубную электронщину. И так дальше вдоль Маяковки — ещё не в одном кафе и клубе.

Через тройку недель меня ждали квартирники у друзей-музыкантов, ещё спустя семь дней — первая жара и уличный сюрреализм: на Маркина фаерщики, на Покровке джаз-бэнд, проходящий мимо Евгений Гурин и пробегающие мимо ребята на джоли джамперах. Даже к дядьке-хироманту, стоящему в начале Покровки, выстроилась очередь человек из тридцати. Всё гуляло до утра. На откосах курились мангалы, сильно пахло шашлыком (в Мосвке, кстати, такого не встретишь).

Теперь в Нижнем есть своя литературная тусовка, свои признанные писатели, свои театральные бунтари, современные художники и места их сборов. Даже поэтический формат политического митинга задолго до оккупации Абая имел место в Нижнем: на площади Свободы в мае прошлого года вместо политических лозунгов звучали стихи. Есть футбольное дерби и многократный чемпион всего и вся женская хоккейная команда «Скиф». Есть баскетбольный клуб, участвующий в еврокубках, и качественная лыжная школа. Появляются интересные сайты и журналы, нижегородские фотографы «старой» никому не нужной школы уступают место молодым ребятам, работы которых не затерялись бы на сборках европейских фешн-сайтов. Даже самый большой в стране и один из самых больших в мире граффити журналов — родом из Нижнего. Весной модники вскопали грядки на Почайне, а в июне будут запускать змеев на Федоровского. Если чего-то ещё нет, то вы только начните — поддержат.

Город вышел из переходного возраста. Настала пора взрослеть.

Алексей Лифанов