08-05-05

Культурный слой

Понять и не умереть…

Почему-то я никогда особенно не любила ходить на выставки, темы которых связаны со страданием, болью, горем… Его и так хватает в современной жизни. Отношение же фотожурналиста Виктории Ивлевой к такой болезненной теме, как выживание мирных жителей на войне, меня не просто удивило — оно мне понравилось. Наша беседа состоялась в Русском музее фотографии, куда Ивлева привезла свою выставку «Апофеоз войны». Фотокорреспондент «Новой газеты» Виктория Ивлева уже много лет сотрудничает с комитетом Красного Креста. В составе гуманитарных миссий и в качестве репортера она объездила практически все действовавшие в последнее десятилетие горячие точки. А в начале девяностых Ивлевой одной из первых удалось сделать серию снимков в помещениях четвертого реактора Чернобыльской АЭС.

— Виктория, что гонит вас туда?

— Обыкновенное журналистское любопытство. Кроме умения видеть и писать, главное качество журналиста — неистребимое, бесконечное любопытство. Именно любопытство заставило меня выбрать эту профессию. Если ты не любопытен, этой профессией совершенно точно нельзя заниматься. Там я вывела еще такую формулу, что для журналиста важно ощущение равенства со всем сущим на земле.

— Вам наверняка не свойственно «впадать» в депрессию?

— Почему, нет, еще как! Откуда вы знаете, как я воспринимаю свою работу? Меня от них отделяет камера, меня от них отделяет работа. Я не страдаю, как они… Да, я им сопереживаю, но я же не сижу вместе с ними. Это совершенно разный опыт. После того, как я выступила в роли жертвы грабителей в Париже, я ходила и дергалась, когда сзади меня кто-то шел. А там — это не мой опыт, это работа, которую я в данный момент делаю. Это сложный разговор… С одной стороны, ты делаешь свою работу, с другой — видишь, как рядом с тобой умирают. Я знаю, что у меня есть короткий момент для того чтобы снять, а потом нужно будет обязательно помочь. Более человеческий долг — спасти человека, которого ты можешь спасти. Это гораздо важнее.

— Да, это работа… Но в последнее время просто ощущается преобладание откровенности во всем… И в фотографии, и в любом искусстве вообще.

— Может быть, это преобладание правды.

— Но правда продается куда дороже…

— Продается на самом деле все! К сожалению, история нашей страны, последних лет, все это наглядно показала. Это страна, которая с честью пережила ГУЛАГ, «осталась человеком», но наступили другие времена, и теперь это страна, которая сдалась деньгам. Это нормально, наверное, и заложено в человеческой природе.

— А как, на ваш взгляд, поживает наша провинция?

— Сейчас я делаю новый проект, который называется «Безымянное пространство», и специально для этого в интернет-библиотеке public.ru по моей просьбе провели исследование, чтобы выяснить, какой из субъектов федерации меньше всего упоминается в прессе. Такие настоящие медвежьи углы. Предваряет это эпиграф, который я нашла у Лотмана: «Именно в безымянном пространстве и развертывается настоящая история». Я проехала уже пять округов — о четырех из них написала. И везде я вижу одно и тоже. Это исследование действительно оказалось интересным, поскольку между теми, кто в передовых на страницах прессы, и теми, кто в аутсайдерах, — двадцатикратная разница.

Вообще о России трудно писать. Ты все время оглядываешься на то, чтобы твоему герою местный губернатор не сделал какую-нибудь «гадость». Чтобы твоим героям было хорошо, чтобы не пришли жечь их дом или еще чего-нибудь не случилось. Боясь сделать людям плохо, вообще трудно писать. Но ужасно интересно, особенно когда ты находишь какой-то выход. Преступное государство, которое делает все что можно, чтобы как-то показать человеку его место, держать его на строгом ошейнике или коротком поводке. И вдруг, в таком совершено зачищенном пространстве, появляется эдельвейс. Вот его топчешь ногами, а он все равно растет. Так природой предопределено, что он в любом случае должен вылезти — он не может по-другому. И когда ты приезжаешь в богом забытый угол, позаброшенный центральной прессой, ты обнаруживаешь целый букет эдельвейсов — это потрясающе. И думаешь, какое счастье! Эта страна все-таки, наверное, еще будет долго жить.

— Недавно я была на выставке «Красивые люди. Индия». И там автор хотел, чтобы люди задумались о своей жизни, через позитивные эмоции, через счастливое настоящее Индии и ее народа. И вроде бы совершенно разные, но темы ваши пересекаются…

— А почему вы считаете, что люди, которые живут не так, как мы, должны быть обязательно несчастливы? Каждый человек находит счастье в чем-то своем. Здесь, конечно, достаточно страданий, но жизнь не одномерна. Стоишь, разговариваешь с человеком — он тебе рассказывает о своих переживаниях, трудностях. Потом вдруг что-то произошло, и он засмеялся, потому что жизнь идет. Она не может оставаться застывшей статуей. И весь смысл, наверное, в движении…

Влада Алексеева